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L’aria nel soggiorno entra tiepida, mitigata dal 
maestrale. Alle pareti decine di quadri, alcune 
foto, su un tavolo circolare un vaso di fiori e, 

intorno, negativi fotografici. Quartiere del Latte Dolce, 
periferia di Sassari, 18 agosto 2010: «Quando è avve-
nuto l’incontro con Mike McNeil a Cagliari?». «Prima 
del 1999, ancora non mi ero laureato». «Scusa Vincen-
zo ma non coincide con la tua scaletta…». faccio notare 
l’incongruenza puntando il dito sul foglio. «Infatti, le 
date devo cercare di ricordarle bene, ma non è facile, 
tutto sta ancora succedendo». Le dita sul tavolo produ-
cono un ticchettio sordo, le unghie sono sporche di co-
lore, i suoi occhi scorrono il foglio fitto di date, lavori, 
incontri, viaggi: una vita riassunta tutta d’un fiato con la 
bic nera. D’improvviso quei segni sul foglio diventano 
incomprensibili anche per lui a conferma del fatto che 
Vincenzo vive in un eterno presente. Cerchiamo assie-
me di riannodare i fili della sua storia: Vincenzo, all’età 
di 37 anni, ha verosimilmente compiuto dieci anni di 
carriera nel mondo della surf-art. Dal 2000, infatti, ce 
l’ha messa tutta per sfondare in questo elusivo campo: 

«E’ stato quello il momento di svolta, da allora in poi 
sono arrivate le collaborazioni più importanti». Una 
volta compreso che per Vincenzo la precisione storica è 
un dettaglio trascurabile, mi affido completamente ai 
suoi racconti diacronici, tentando di catturare un’imma-
gine di insieme, non una successione di fatti. Impaccia-
to, quasi timido nonostante la lunga amicizia che ci 
lega, Vincenzo si concede solo quel tanto che basta, 
senza pronunciare una parola di troppo. A sentire lui, la 
vita è «un dipinto, dove puoi disegnare ciò che vuoi, se 
hai talento», un quadro dei suoi ovviamente, pieno di 
sogni dai colori vivi, raggianti. Pacato, amante della 
vita sana, gran lavoratore, puntuale come un impiegato. 
Vincenzo potrebbe sembrare un artista atipico. A guar-
dar bene invece, è iperteso, distratto, cantastorie e mol-
to, forse troppo, generoso. Una storia racconta, per 
esempio, che sbarcato a Marsiglia in fuga verso Biarri-
tz, abbia fatto il pieno di benzina alla sua Panda 1000 e 
sia partito a tutta velocità verso la costa basca francese. 
Dopo circa 400 km, racconta il suo compagno di viag-
gio, «si tocca il cuore, poi controlla il marsupio e si 

NEL CAMPO
DI VINCENZO
Riflessioni diacroniche sui dieci anni di surf e arte di Vincenzo Ganadu
In un foglio A4, scritto a penna Vincenzo ha annotato questa scaletta di eventi: “1994, fini-
to il servizio militare comincio la pratica del surf da onda. 1995, Presa di coscienza, dichiaro l’ini-
zio di un percorso artistico, la surf-art. 1997, il primo quadro di surf. 1998, laurea in scultura, pri-
mo viaggio a Biarritz. 1999, esposizione al surf shop di Diddo Ciani, incontro con Mike McNeil”. 

di Antonio Muglia
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Keith Malloy in un desolato spot a nord di Puerto 
Montt, Chile. Foto: Devon Howard
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in slash. Era un primo acerbo tentativo che Vincenzo 
definisce «l’inizio di un mio percorso artistico». Ma il 
suo racconto spazia e si dilata, abbandonando la traccia 
temporale. «Ogni giorno andavo in campagna, zappavo 
la terra, innaffiavo le piante, curavo la mia piccola vi-
gna. Il lavoro non c’era, non avevo soldi, non avevo 
l’ispirazione per dipingere. Come durante i mesi passa-
ti in Australia, cercavo di pensare, rivalutare, trovare 
nuove vie. Mi stavo aggrappando all’unica cosa che 
possiedo, la terra». Vincenzo Ganadu, adesso, ha negli 
occhi la consapevolezza di un uomo maturo, diversa 
dall’innocenza e ingenuità che indossava a fine anni 
’90. Il racconto bucolico si riferisce a quando, rientrato 
dall’Australia nel 2008, si trovò a combattere contro la 
crisi galoppante. Seduto sulla sedia, si contorce per 
spiegare tutto ciò che non vorrebbe fare entrare nel suo 
quadro. Ogni tanto Maria dà un’occhiata, ascolta fram-
menti di una vita a lei familiare lasciando a Vincenzo la 

libertà di raccontare. 
La carriera degli artisti 
non è solo gioie, è 
sempre tortuosa, se-
gnata da buche, con-
trattempi, fallimenti. 
Così è per Vincenzo 
Ganadu. Sul foglio 
bianco, in fondo, c’è 
scritto: “2009, locan-
dina per Noosa Lon-
gboard Festival. 2008, 
esposizione al Back 
Beach di Phil Jarratt a 
Noosa Head. 2005, 

progetto linea t-shirt, expo a San Paulo do Brazil”. Ma 
ci sono tre anni di buco, non considerati, vuoti. Anni in 
cui ha prestato talento e vocazione all’istinto di soprav-
vivenza. «Dopo un viaggio alle Hawaii nel 2004 ho ab-
bandonato tele e pennelli, non ritraevo più le onde e i 
surfisti», spiega, «avevo aperto la mia azienda, la Gana-
du Creations, e lavoravo nella decorazione d’interni. La 
surf-art era stata un grande sogno, ma io dovevo pensa-
re alla mia famiglia». Vincenzo si leva i panni d’artista 
puro, indossa il cappello da muratore e si lancia nel 
mondo della decorazione: crea insegne per locali, colo-
ra interni di case, fa nascere uno stile che presto gli por-
ta clienti e soldi. L’arte, però, intesa tout court, era sem-
pre là che bussava. Continua a viaggiare per il mondo 
con in valigia sogni e bozzetti. Nel novembre del 2004 
è invitato a Lima per tenere alcune lezioni sulla cerami-
ca. Rientra a Sassari conquistato del Perù e ne fa inna-
morare altri amici che lo seguiranno due anni più tardi 
in un’altra avventura. Nel maggio del 2006 mette la fir-
ma su un murales ciclopico, una parete situata nel Cal-
lao di 15 metri per 30. Per un mese si arrampica sulla 
pericolante impalcatura e disegna alcune scene dell’im-
migrazione italiana in Perù a tempo di record. «Quel 
lavoro ha messo a dura prova la mia conoscenza tecnica 

rende conto di avere dimenticato la carta di credito». 
Ovviamente era stata scordata sul bancone da lavoro, 
assieme a spatole e pennelli. Questo episodio è indica-
tivo non tanto della sua distrazione, quanto del suo slan-
cio, quasi isterico, verso viaggi e nuove avventure. Un 
artista, infatti, vive di sogni, non di vita reale. Il suo 
estro, invece, si nutre a di circostanze realmente vissute, 
plasmando situazioni e fatti come meglio crede. Mettia-
mola così, se il criterio è dell’oggettività per un giorna-
lista Vincenzo Ganadu sarebbe una pessima fonte. Ep-
pure, seduto a tavola davanti a una pizza, è capace di 
arringare la folla con fatti tanto assurdi quanto veri. E’ 
anche capitato che durante una cena, dopo aver udito 
l’ennesima storia, Maria, la sua compagna di vita, abbia 
esclamato: «E non dire scemenze!». La stessa vicenda, 
infatti, era stata già raccontata a tre persone differenti 
con tre finali diversi, e ne proponeva una quarta versio-
ne, ovviamente inedita! Sul lavoro però non ha mai 
scherzato. Con rigore 
militare, Vincenzo ha 
iniziato a svegliarsi di 
soprassalto probabil-
mente già a sette anni, 
in preda a visioni di 
progetti da realizzare. 
Neanche i genitori An-
tonello e Rossana sono 
mai riusciti a calmarlo, 
né le sorelle, né i suoi 
amici d’adolescenza 
l’hanno mai trascinato 
nelle scorribande gio-
vanili, né si è mai fatto 
persuadere dalle droghe e dall’alcool. A quindici anni, 
il “pitzinno” (che in dialetto sassarese significa ragaz-
zo), scioccava già i professori del liceo artistico con 
disegni in chiaroscuro complessi e contorti. «Mi ero 
promesso di farne almeno uno ogni due settimane», 
racconta, «in quel periodo usavo la matita come una 
parte del mio corpo, ora non riuscirei a produrre opere 
così complicate». Allora frequentava con assiduità le 
lezioni d’arte ma trascurava sistematicamente tutto il 
resto: la matematica e l’italiano erano perfette scono-
sciute. La direzione a quel punto era già segnata e da 
allora non ci furono altri interessi, a parte lo sport. Nel-
le foto a colori sbiadite dal tempo, il ventre adesso rilas-
sato era una tartaruga definita. Il pattinaggio e l’hockey 
segnarono il suo fisico, poi arrivò il windsurf e poco 
dopo, la folgorazione del surf. Secondo la sua ricostru-
zione storica era il 1994. Allora, a 21 anni, Vincenzo 
frequentava l’atelier di Elio Pulli, artista sassarese, co-
nosceva il muralista Angelo Pilloni e iniziava un rap-
porto di stima e amicizia con lo scultore Pinuccio Scio-
la, divenuto famoso in tutto il mondo per le sue Pietre 
Sonore. Qualche anno più tardi, nel 1997, nacque una 
tela dalle tinte rosse e gialle: nello stesso quadro convi-
vevano un longboarder in hang five e uno shortboarder 
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sul muralismo, le dimensioni monumentali all’inizio mi 
spaventavano ma dovevo dimostrare quanto avevo im-
parato dai miei maestri, riuscirci è stata una grande sod-
disfazione». Durante la permanenza a Lima trova il 
tempo per viaggiare: scopre Nazca, ammira i disegni 
precolombiani di Chan Chan, si perde nella maestosità 
del centro storico di Lima, surfa l’onda di Chicama e 
percorre la costa peruviana fino al confine con l’Ecua-
dor. In Sardegna, al suo arrivo, lo riabbracciano Maria e 
il figlio Joel, entrambi sempre presenti nei suoi pensie-
ri. Riadattatosi ai ritmi italiani, riprende il lavoro con la 
sua ditta artigiana. E’ il 2006 e sono ancora tempi fio-
renti. Il fatturato schizza, il conto in banca si gonfia. È 
il momento di fare progetti e realizzare qualche sogno, 
il primo dei quali è costruire una casa in campagna. 
Vincenzo compra tre ettari di terreno vicino a Porto 
Ferro ma una legge regionale di tutela ambientale disci-
plina le costruzioni nell’agro e, di fatto, gli proibisce di 
costruire. La famiglia Ganadu vive un piccolo dramma. 
Nel frattempo, il commercialista bussa alla porta e ri-
corda al giovane imprenditore le tasse da pagare e i pic-
coli debiti. In Italia i telegiornali e tv iniziano a parlare 
di “crisi”, una recessione economica che presto diventa 
tangibile. I clienti non pagano più, non arrivano nuove 
commissioni, non entrano soldi e la macchina si ferma. 
«Iniziai a meditare di fuggire in Australia, l’obiettivo 
era emigrare, anche se poi non è riuscito», racconta. 
Meticoloso nella preparazione del viaggio, recupera al-
cuni contatti nella terra dei canguri e parte nel maggio 
del 2008 con un biglietto aperto. Viaggia in lungo e lar-
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go per sei mesi, dorme in spiaggia, è ospitato da nuovi 
amici, lascia segni indelebili della sua generosità rega-
lando quadri, stampe e il suo buonumore. La felicità 
ritrovata lo spinge a dipingere. Senza conoscere una pa-
rola d’inglese incontra, tra gli altri, lo shaper Tom We-
gner, l’artista Blair MacNamara e il giornalista Phil 
Jarratt, storico editore di Tracks Magazine e organizza-
tore di eventi. Quest’ultimo è sedotto dai suoi quadri e 
compra i diritti per fare la locandina del Noosa Festival, 
la più importante fiera di surf in Australia da lui stesso 
organizzata. «Vincenzo ha uno stile audace che si adat-
ta al surfing molto bene», racconta Phil, «scelsi uno dei 
suoi quadri perché la sua arte è autentica e cattura vera-
mente il feeling di Noosa». Ripagato da tante soddisfa-
zioni personali, Vincenzo rientra in Sardegna allegro e 

rilassato. Per lui inizia inaspettatamente un periodo di 
sofferenza e meditazione. «La situazione sociale era an-
cora più deludente rispetto a quando ero partito», ricor-
da, «l’intero sistema era inceppato, tanti giovani come 
me, soprattutto in Sardegna, erano senza lavoro». Dopo 
mesi vissuti in una terra spensierata è catapultato in un 
ambiente di «tristezza e disoccupazione». Allora ha ini-
ziato quello che gli amici più intimi hanno definito “un 
ritiro spirituale”. Ogni mattina, di buon’ora, si recava in 
campagna a coltivare la terra. Una volta ha confessato 
di aver messo una sedia nel centro del campo e di esse-
re stato lì a osservare la natura, a pensare. «Pensare a 
cosa?», gli chiedo. La risposta esita ad arrivare, Vincen-
zo sospira, scorrono dieci secondi di assoluto silenzio. 
«Non è facile dirlo, i pensieri riguardavano la mia vita 
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intera e mio figlio. Mi chiedevo, cosa racconterò a Joel 
se non riuscirò a costruire la casa?». Il tema dell’abita-
zione è spesso ricorrente nei suoi discorsi, anche se, 
precisa, «per creare le mie opere non è importante lo 
spazio quanto l’energia e la passione». Preso dalle 
preoccupazioni Vincenzo abbandona anche lo sport, la 
passione che fece iniziare tutto, il propulsore della sua 
arte: «Il surf mi ha sempre dato la carica per produrre in 
tutti i campi», confessa. La mancanza dell’elemento 
“onde” lo «deprime e angoscia», sino a quando sulla 
casella di posta elettronica arriva un messaggio di Ran-
dy French. Con il fondatore della Surftech nasce una 
collaborazione e in pochi mesi, dopo una breve trattati-
va, un corriere arriva al cancello del podere di Porto 
Ferro: quattro tavole fiammanti direttamente da Santa 

Cruz. Randy, estimatore dell’arte di Ganadu fin dalle 
prime apparizioni su Surfer’s Path, non poteva rifiutare 
l’antica forma di commercio: il baratto. Così nel salotto 
dello shaper californiano, in mezzo a pezzi di  Sever-
son, Rietveld e Auster, spicca una piccola collezione 
Ganadu. Secondo French le opere di Vincenzo hanno 
qualcosa di magico, quasi metafisico: «Come un balle-
rino interpreta la musica creando movimenti, così Vin-
cenzo interpreta le onde e i surfisti, traducendoli in pen-
nellate sulla tela». Tra le quattro tavole ci sono anche 
due ibridi: un mini long 6’4’ e un 6’9’ single fin. Vin-
cenzo scopre il surf per la seconda volta e finalmente si 
libera dalle inibizioni da longboarder integralista per 
surfare con ogni tipo di asse: «Andare in acqua con ta-
vole più piccole di nove piedi è stato come rinascere!». 

In un angolo del foglio particolarmente fitto di scritte 
Vincenzo ha radunato appunti sull’esposizione a Lagu-
na Beach tenuta assieme al fotografo David Pu’u, sul 
calendario per Surf Session e sulla la copertina per Sur-
fer’s Path e la prima cover per SurfNews. La casella 
“2010”, giù in fondo, invece, è ancora vuota. Dopo un 
inverno passato a rincorrere le onde in Sardegna e fare 
qualche lavoretto come decoratore, Vincenzo è tornato 
a dipingere onde. Qualche giorno dopo la registrazione 
di questa intervista è partito per l’Australia dove, grazie 
all’Associazione Sarda del Queensland, ha esposto la 
sua surf-art in un elegante palazzo nel centro di Brisba-
ne. L’interesse dei media è stato tale che ne hanno par-
lato sia l’Ansa sia la Sbs. Quest’ultima, omologa della 
Rai italiana, gli ha dedicato addirittura uno speciale ra-

diofonico. In seguito, le sue tele sono apparse al 
Rainbow Bay surf club di Coolangatta. A Kirra ha poi 
decorato alcune tavole per Darcy e dipinto un ristorante 
in stile classico. Gli domandiamo: «Hai qualche rimor-
so?». «Nessuno, per essere un abitante della Sardegna, 
venuto fuori dalla periferia mondiale del surf, ho fatto 
tanto!». Tra le caratteristiche di Vincenzo Ganadu ab-
biamo dimenticato la tenacia. Un’ostinazione unica nel 
suo genere, un misto fra testardaggine ed energia tipica 
di noi sardi. E’ forse questa caratteristica che gli fa dire, 
poco prima di premere il tasto stop: «Voglio precisare 
una cosa, non ho mai pensato di smettere di dipingere 
surf-art. Quando sarò morto lo farò». Se ci pensiamo 
bene, in fondo, è come smettere di surfare. Impossibile, 
o almeno molto traumatico.
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“onde” lo «deprime e angoscia», sino a quando sulla 
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dello shaper californiano, in mezzo a pezzi di  Sever-
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due ibridi: un mini long 6’4’ e un 6’9’ single fin. Vin-
cenzo scopre il surf per la seconda volta e finalmente si 
libera dalle inibizioni da longboarder integralista per 
surfare con ogni tipo di asse: «Andare in acqua con ta-
vole più piccole di nove piedi è stato come rinascere!». 

In un angolo del foglio particolarmente fitto di scritte 
Vincenzo ha radunato appunti sull’esposizione a Lagu-
na Beach tenuta assieme al fotografo David Pu’u, sul 
calendario per Surf Session e sulla la copertina per Sur-
fer’s Path e la prima cover per SurfNews. La casella 
“2010”, giù in fondo, invece, è ancora vuota. Dopo un 
inverno passato a rincorrere le onde in Sardegna e fare 
qualche lavoretto come decoratore, Vincenzo è tornato 
a dipingere onde. Qualche giorno dopo la registrazione 
di questa intervista è partito per l’Australia dove, grazie 
all’Associazione Sarda del Queensland, ha esposto la 
sua surf-art in un elegante palazzo nel centro di Brisba-
ne. L’interesse dei media è stato tale che ne hanno par-
lato sia l’Ansa sia la Sbs. Quest’ultima, omologa della 
Rai italiana, gli ha dedicato addirittura uno speciale ra-

diofonico. In seguito, le sue tele sono apparse al 
Rainbow Bay surf club di Coolangatta. A Kirra ha poi 
decorato alcune tavole per Darcy e dipinto un ristorante 
in stile classico. Gli domandiamo: «Hai qualche rimor-
so?». «Nessuno, per essere un abitante della Sardegna, 
venuto fuori dalla periferia mondiale del surf, ho fatto 
tanto!». Tra le caratteristiche di Vincenzo Ganadu ab-
biamo dimenticato la tenacia. Un’ostinazione unica nel 
suo genere, un misto fra testardaggine ed energia tipica 
di noi sardi. E’ forse questa caratteristica che gli fa dire, 
poco prima di premere il tasto stop: «Voglio precisare 
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bene, in fondo, è come smettere di surfare. Impossibile, 
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